第(2/3)页 丹尼先开了口,声音尽量放得平和, “坐下说。” 肖恩没有坐下。 他站在那里,两手撑在桌面上,肩膀在微微发抖。 “丹尼,” 他的声音沙哑得几乎听不清, “我哥没了。” 丹尼的呼吸停了一瞬。 他走到肖恩面前,离他很近,低声问: “怎么回事?” 肖恩的嘴唇哆嗦了几下,然后整个人像是绷了太久的弦突然断了。 他的肩膀猛地一塌,眼眶通红,声音从喉咙里挤出来,带着压制不住的颤抖: “帕特里克没了。我嫂子,我侄子,我侄女,我妈——全没了。” 丹尼的心沉了下去。他伸手按在肖恩的肩膀上,没有追问细节,只是低声说: “坐下说。” 肖恩被按着坐下来,双手捧着脸,缓了好一会儿才平静下来。 然后他开始讲,断断续续,前言不搭后语,有时候讲着讲着就讲不下去了,停下来喘几口气,再接着讲。 丹尼从一开始的震惊,到后来的凝重,再到最后的面色铁青,一直安静地听着,一个字也没有打断。 肖恩讲完了那个在地下室里被煤油浸透的夜晚,讲完了多切斯特大道上那栋烧成灰烬的木屋,讲完了自己在底特律的电话里听到的邻居的声音,讲完了他怎么从汽车旅馆的后门溜走,怎么开着破福特在夜色中一路向西。 他讲完了。 招待室里安静了很久。 然后肖恩抬起头,看着丹尼。 “丹尼,” 他的声音很低, “你比我聪明,你跟我说句实话——我们兄弟俩,是不是被人下了套了?” 丹尼靠在椅背上,手按着桌面,指节发白。 他已经想明白了。 麦卡锡兄弟在波士顿黑道上混了十几年,接的单子大大小小上百个,从来没有出过事。 为什么这次就出了事?不是因为他们不小心,是因为这次的单子太大了。 大到有人不愿意让任何人知道这件事曾经发生过。 大到有人愿意把麦卡锡兄弟全家都填进去。 丹尼慢慢地说: “你们替施瓦布找的那个人,是去杀谁的?” 肖恩的声音低了下去: “罗斯福。” 丹尼的心脏猛地震了一下。 “富兰克林·罗斯福?”他问。 “整个美国还有几个罗斯福?” 肖恩抬头看着他, “就是他。” 第(2/3)页